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      Storie scritte sull’acqua 
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Sarà la stagione estiva, ma mille volte leggendo Tamigi: Storie di fiume, mi sono 
segnata, sulle pagine del libro, le parti del Tamigi che mi piacerebbe esplorare, con 
questo libro in mano, in una prossima visita in Inghilterra. É un libro bello da leggere e 
ancor più bello da avere letto, per le tante cose che insegna, sul Tamigi naturalmente, 
ma anche sul senso e sui modi del viaggiare. Si tratta del secondo libro-fiume scritto 
dal collega Mario Maffi, docente di Cultura anglo-americana presso l’Università degli 
Studi di Milano. Il primo libro, poetico e meraviglioso, era stato, giustamente, dedicato 
alla sua area di specializzazione, gli Stati Uniti, e al loro Grande Fiume: il Mississippi. 
Tamigi: storie di fiume. Con un sottotitolo così rivelatore, il punto di partenza del 
racconto del Tamigi non può che essere la ricchezza di sedimentazioni storiche di 
questo fiume che non solo è il fiume più importante della Gran Bretagna, ma è anche 
l’insediamento umano più antico di tutta l’Inghilterra. La storia della nazione – quella 
ufficiale, che si studia nei libri di scuola – ha pagine memorabili scritte sulle sue acque; 
ma anche le storie meno o non ufficiali – di certo meno studiate – dei lavoratori dei 
docks londinesi, delle loro battaglie e dei loro scioperi è conservata dalle stesse acque. 
Mario Maffi ha portato in superficie tante anse nascoste, poco note ai più, della cultura 
del Tamigi. Per usare un gergo dei nostri tempi, lo ha de-centrato e ne ha fornito una 
lettura rizomatica, seguendone tutte le zone – periferiche e centrali – con la medesima 
attenzione. Per cui, dopo aver fornito al lettore delle coordinate riconoscibili del 
“fiume mitico-letterario” (12) ricostruito attraverso una fitta rete di citazioni ad esso 
dedicate nelle opere dei grandi autori della letteratura inglese da Leland e Spenser a 
Conrad, Dickens e Eliot, Maffi segue il Tamigi a ovest e a est di Londra, lasciando il 
volto più noto del fiume, quello londinese, un po’ in disparte, per ripartire dalle 
sorgenti del fiume, dai suoi gorghi e i suoi mulinelli, fino ad arrivare all’estuario, “là 
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Il Tamigi imponente, il fiume dell’impero, grande e famoso perde centralità 
quando lo sguardo dello studioso si addentra nelle sue pieghe periferiche. Il Tamigi, ci 
viene rivelato, è “il fiume che non c’è” alle sue sorgenti ufficiali. Ma quello che è ancor 
più interessante è una certa indifferenza nelle persone a cui l’autore chiede notizia 
delle sorgenti del fiume, semplicemente perchè – gli viene detto – nella zona a sud di 
Cirencester di corsi d’acqua – fiumi, ruscelli, torrenti – ce ne sono molti. In questo 
senso, dunque, il percorso di ricostruzione del fiume Tamigi assomiglia ad un rizoma: 
segue, cioè, le tante direzioni che il fiume prende e, così facendo, ne registra le 
leggende, gli aneddoti, le storie di uomini e donne e i loro nomi. 
Sono bellissime le pagine che rivelano i grandi cambiamenti culturali nel modo 
in cui il fiume viene letto, scritto e raffigurato: come si passa dal fiume imperiale nelle 
pagine di Raleigh, il fiume che apre al mondo e alla sua conquista, al fiume dei viaggi 
immaginari di Morris, oppure al fiume sospeso nel tempo di Lewis Carroll, che si ritrae 
nel suo passato e nella sua quiete, fino al paesaggio fangoso e desolato descritto da 
Iain Sinclair.    
Il libro alterna momenti di grande respiro e di vedute aperte – attraverso pagine 
descrittive e citazioni artistico-letterarie che tirano dentro il paesaggio circostante – a 
momenti in cui la vista sembra essere impedita da qualche cosa: dalla vegetazione, 
dalle strade labirintiche che si tengono lontane dal corso del fiume, da un mistero, 
come quello dell’ubicazione delle sorgenti, da risolvere. Con questo movimento 
alternato, la narrazione ci riporta costantemente al motivo del viaggio – del viaggio 
lungo il fiume – e della ricerca. Di viaggio senz’altro si tratta attraverso paesini il cui 
nome è tutto un programma, come “Maidenhead” il “luogo in cui sbarcavano le 
giovani donne”, lungo il Thames Path e attraverso ponti e tunnel sotterranei, ma anche 
di ricerca, rigorosa e importante, parla questo libro. Mario Maffi mette insieme, con 
minuziosa precisione, il mosaico di saperi che sono necessari per poterlo raccontare, il 
Tamigi, in tutta la sua complessità. É una conoscenza enciclopedica quella che emerge 
da questo libro. Grande attenzione viene riservata alla geografia del fiume e alle sue 
caratteristiche idrogeologiche – come per esempio la distinzione tra il tidal Thames e il 
non-tidal Thames – alla storia dell’intervento umano sul suo percorso e agli architetti 
che ne furono protagonisti, alle modalità di costruzione dei grandi ponti di Londra e 
dei famigerati docks, allo sfruttamento delle zone dell’estuario nelle varie epoche 
storiche, solo per fare pochi esempi. Maffi riserva grande importanza alla lingua, alla 
toponomastica e ai “fuochi d’artificio” di alcune varietà locali. In definitiva, si ha, 
leggendo queste pagine, la forte sensazione di trovarsi di fronte ad un lavoro di 
documentazione monumentale che, tuttavia, si offre ai lettori con semplicità e 
leggerezza.  
La statua del Father Thames (ritratto come un Tritone che, al posto del tridente, 
imbraccia una vanga), oggi ubicata al St. John’s Lock di Lechlade, introduce l’altra 
faccia del Tamigi, una faccia del tutto trasversale e fonte inesauribile di aneddoti ed 
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Si tratta del fiume dei lavoratori, i lavoratori del fiume. L’espressione che ricorre è 
quella di working river, fiume al lavoro, ma nelle pagine che ricostruiscono questa 
porzione complessa delle storie del fiume, a me pare che siano proprio loro, i 
lavoratori del fiume, i soggetti posti al centro del racconto.  
Il legame tra fiume e lavoro si sostanzia nei tanti interventi che, a partire dall’uso 
agricolo che del fiume è stato fatto, l’uomo ha compiuto sul territorio circostante e, 
dunque, sul fiume stesso. La porzione del libro dedicata a Londra registra proprio tutta 
la fitta rete di opere che hanno visto il Tamigi in qualche modo protagonista. Nella 
prima sezione londinese, intitolata Il Tamigi e Londra. Attraversamenti, Mario Maffi si 
concentra sui ponti di Londra: il London Bridge, il Putney Bridge, il Westminister 
Bridge, il BlackFriars Bridge, il Tower Bridge e così via. I ponti sono importanti; mettono 
in comunicazione aree prima isolate della città, ma, allo stesso tempo, diventano il 
simbolo degli sviluppi tecnologici della Londra capitale della Rivoluzione industriale 
ottocentesca. Maffi ne segue la storia, l’evoluzione, la distribuzione nelle zone della 
città e ricostruisce il rapporto complesso ed eterogeneo che la città ha instaurato con il 
fiume, come lo ha reso il “suo” fiume, come lo ha fatto diventare parte integrante dei 
suoi quartieri e della sua identità culturale.   
Ma di attraversamenti si tratta anche quando si parla di wherries and ferries, di 
barche e battelli, dei traghetti che consentirono sin dagli albori della vita cittadina di 
muoversi tra le diverse zone di Londra. Anche sottacqua – a piedi o in auto – è 
possibile attraversare il Tamigi: anzi, recuperiamo tutta la storia dello scavo degli 
underground crossings del Tamigi, una storia davvero poco spesso citata eppure 
importante per capire Londra e come si snodano le sue tante culture locali. 
Attraversando uno di questi tunnel sottacqua, il Greenwich Foot Tunnel, ci si addentra 
sempre di più nel mondo del fiume al lavoro: questo era il tunnel che, leggiamo, 
“lunghe file di dockers percorrevano diretti al lavoro sulla Isle of Dogs” (117). Sempre a 
proposito degli attraversamenti del Tamigi, c’è una descrizione che dà la cifra della 
profondità di discesa di Maffi nel tessuto della città-fiume e del modo composito ma 
strutturato con cui ce la restituisce sulla pagina: 
 
ogni attraversamento sembra imprimere una piccola rotazione al caleidoscopio 
del rapporto città-fiume, e subito tutto muta, si scompone e ricompone, per poi 
mutare di nuovo, scomporsi e ricomporsi; le vedute non fanno che trasformarsi, 
ed è come se la città (le sue prospettive, i suoi scorci) fosse un enorme, multiforme 
work-in-progress, uno scenario teatrale in continua trasformazione (127). 
 
É pur vero che in diversi momenti si ha la sensazione di aver perso le coordinate 
geografiche del luogo in cui ci si trova (molto utili, in questo senso, sono le cartine 
poste in appendice del testo), ma del resto siamo sul fiume mentre leggiamo e 
possiamo solo cogliere un continuum di scenari parziali che, via via, modificano la 
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Alla fine della lettura, che si chiude con le immagini, le storie e i paesaggi 
desolati dell’estuario e delle sue genti, “quel che resta del fiume è solo un nome, ma 
un nome che riesce a contenere dentro di sé non solo l’ammasso di detriti accumulati 
lungo il suo percorso, ma anche la miriade di storie diverse, delle migliaia di persone 
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